最近王尼瑪和他的妹妹王尼美各帶一組視頻團隊去拍片，結果兩人都光榮地拖延了。

一個是在北京，一個是在深圳；一個在拍《暴走大事件》，另一個在拍《腦殘師兄》。

北京的情況很不可控，請來助陣的包貝爾和劉昊然遇到了晚間大堵車。

深圳那邊的拖延癥就屬于自作了：主持人皮諾偶然聊到了一個話題，在王尼瑪的帶領下，他們架著燈，全副武裝地越聊越嗨，忘了時間。

雖然這話題的題目，唉，能把人無聊得一跟頭。

暴走漫畫是個兄妹檔，主創是王尼瑪和他的妹妹王尼美。

深圳團隊主要是“大事件”等自制劇的拍攝，北京是技術和App，總部西安是社區和內部協調，南京有一幫技術男負責運營,上海和成都也有辦公室。

但王尼瑪兄妹的活動范圍還不止于此，他們簡直是過著“狡兔八窟”的生活。

一會我們會聊到。

新粉很容易喜歡上“大事件”，而我們這些稍有點網齡的人還記得暴走漫畫官網上那些漫畫制作器。

轉眼間，暴漫已經8年了，他們兩人1987年出生，算算，他倆出道還真夠早。

難道是童工出身?————姚明張翰金館長共同組成的分割線————知乎上有人把萬合天宜和暴走對比。

萬合天宜拍的是屌絲的故事，叫獸做了多年的土豆播客，短劇一部一部拍得有條不紊，那是多么專業的一個團隊啊。

暴走才是真草根和屌絲。

2013年開始投拍“大事件”，草臺班子三人上陣。

王尼瑪是在那一天開始做脫口秀主持人的，制片人小英哥是在那一天開始做制片的。

制片的任務是張羅拍攝需要的一切，而真的屌絲，敢于面對啥都沒有的狀態。

他們只有60平米的兩個房間，王尼瑪緊靠著窗戶才有足夠的焦距。

“大事件”這個名字是王尼美取的。

《屌絲男士》等自制劇相當于段子合集，王尼美憑直覺認為暴走不太適合走純燒段子的路線，而時事熱點是一直在更新的，可以長期采用。

第一季的臺詞由王尼瑪自己寫出，后來雙周播改成周播，工作量就愈演愈烈了。

你以為造梗很容易？除了文字調侃梗，還有開腦洞的短劇梗。

現在“大事件”發出招聘，能有500多張簡歷飛過來，筆試減少一半，剩下合適的人才寥寥無幾，編梗沒有所謂的專業對口所以王尼美感嘆，“大事件”最初的團隊簡直都是不可多得的人才，敏感而有創造力。

他們的關系有點復雜，王尼瑪的高中同學、大學同學，王尼美的初中同學、發小，王尼瑪干兒子的親爹……也有同同這樣的編外人才。

同同是暴走愛好者，自己做了暴走的山寨視頻段子，被王尼瑪賞識并招安過來。

他是暴走少有的剛畢業就要月薪一萬元以上的同學。

這個知根知底無需磨合的以同學為單位的神秘組織，奇跡般地恰好腦洞都很大。

“每個班級都會有幾個特別會講故事的人。

”王尼瑪這人其實沒朋友，他的朋友都被他變成同事了。

所以暴走是一群1986-1987年出生的人領導著一群90后。

他們的工作方式很正常，互動方式更像是同好者，或者是一群病友。

我曾經很認真地想要研究，這種強烈依賴逗比創意的視頻團隊能有多高的工業化程度，梗不夠新就像春晚小品，被淘汰的速度很快。

眼見為實之后，我放棄了期待。

暴走還停留在一種小作坊的運作模式上，即使有VC朋友贊嘆大事件的工業化程度是自制劇團隊里較高的——天哪，那其他制作公司得成啥樣? 拍《腦殘師兄》聊天的這件事，王尼瑪辯解，他們是在花一些必要的時間進行腦洞間的碰撞。

我來翻譯他的話吧：為了造好梗，聊天是必要的時間成本，比趕時間重要！王尼瑪發明了暴走視頻團隊的特殊招聘方法：來一位應聘者，讓ta坐在那，自己跟自己侃半個小時，他就在旁邊聽著。

這使暴走的人都帶著奇葩的味道。

王尼瑪經常介紹的導演八戒,父親和爺爺都是看管監獄的干部，他在監獄大院長大，小時候聽父親和爺爺對他說的最多的是“不要和這個強奸犯玩，可以和這個殺人犯玩”。

年輕人有獨立做一攤事的沖勁，越讓他們獨立他們越敢拼。

抓住這樣的心理，暴走鼓勵新人開自己的新系列，所以有了《暴走擼阿擼》《暴走恐怖故事》等。

它們都是周播，整個星期都要連軸轉拍攝。

十幾位編劇聽上去不少，分到每個節目當中就只有2～3人。

盡管王尼瑪欣賞騰訊通過冗余勞動力來維護創造性，但是暴走員工的工作量是嚴重飽和而不是冗余。

做內容的人是一群有難言之隱的人。

兩位導演八戒和SASA的要求都非常嚴格，由于大事件的一些段落在深圳之外拍攝，如北京方便接待明星客串，西安可以整合其他資源，每次回來的片子，不滿意就要重拍。

還有時效性，每周先完成一些時效性不強的內容，周三、四再補拍時事部分。

一些影響力很大的突發事件，例如周董大婚，不加上他們會渾身難受，又導致了必要的加班。

小英哥說辦公室基本上一直有人加班，除了一次早上7點發現沒有人之外。

八戒的一份加班報告顯示一個月上了33天班，因為他有兩個周末都在通宵。

提取熱點話題是相對容易的。

盡管王尼瑪不愿為我展示,但他介紹了暴走的一套熱詞系統。

暴走有社區、App、微博微信等平臺的熱搜內容，用戶用生成器制作漫畫時的文字、使用的圖片模板，還有用戶看前后8篇文章的行為判斷，來獲取網民的興趣和情感導向——王尼瑪說暴走對網民的情感要迎合。

然后他們會在各個平臺上做A/B測試。

比如，“你選哪個”和“你他媽快選一個”哪個更受網民歡迎，憑空猜測是猜不到的——這年頭網友喜好更加不可捉摸，誰知道葉良辰為啥會這么火呢。

所以一切都要看數據。

王尼瑪非常有互聯網意識，2013年他就在建這個熱搜系統了。

暴走的社區時代很像互聯網公司，現在又嵌套著一個影視制作公司。

它在2013年拿了投資，接著是幾輪融資，沖著IPO前進。

而造梗就像造血，系統化運作是筋骨，它的員工們是不可替代的大腦。

————男女搭配干活不累登場的分割線————王尼瑪和王尼美在倫敦政經學院讀了本科。

他們以每年換一個項目的速度，創業以及打工。

大二的時候，他倆將一個社團做到巔峰，社員有2000多，宣傳做得鋪天蓋地，衛生間每個隔間各貼一張海報的節奏。

社團活動也豐富多彩，他們給香港的投行打電話組織學生去參觀，發現這招兒還挺好用，然后給航空公司打電話希望給學生折扣價，代價是邀請航空公司高層來學校演講以提高人氣。

后來從香港回程時，這家航空公司就倒閉了，王尼美訕笑：可能是這一單做得太虧。

按照慣例，社團領袖到大三就要退休，他們就想要創業，還把暴走的商業模式勾勒了一番。

暴走的事情他們從大一就開始做了，早期的四個表情是王尼瑪手繪的——他在倫敦電影學校學過一點美術。

大四他們的重心又放到了找工作上。

倫敦政經是一所盛產銀行人才的學校，而且洗腦力超群，在2008年金融危機的關口，兩個人都驚心動魄地進入了投行。

這時候，他們的打工經歷卻開始分岔，被分在不同部門。

王尼美的部門被賣給了瑞士一家資產管理公司，她每天的工作就是吃完午飯等晚飯。

王尼瑪則意氣風發地做了很多項目，參與了迪士尼和漫威的合并與很多地產項目，從早10點忙到夜里三四點，回去還要盯著當時只是個人站的暴漫社區。

是的，大四回國的時候，他在西安注冊了公司，員工是他的同學。

世界上最浪漫的距離，莫過于每天頂著時差，通著電話聊著qq，商量暴漫怎么辦下去。

王尼美說王尼瑪忙到自己整天都遇不到他，這胖子腦回路異于常人，骨骼清奇，長胖的速度也異于常人，每個月他們都要去重新買一次襯衫。

王尼美的工作做得很不爽，唯一的慰藉是吃飯睡覺蹲坑，無時無刻不想著編段子，再發到暴漫上。

二三四五投資基金創始合伙人周冀（當時在盛大）竟然找到了王尼瑪在投行的辦公室電話，這把他shock到，周冀還提到了天使投資，這意味著暴走有成為一門生意的可能性。

他們后來在2013年回國。

分析這對創業伴侶的所謂創業基因，你會發現他們實在是不可多得的復合型人才，好像除了創業，沒有更適合他們的職業選擇了。

這兩個人的性格直接決定了暴走的品牌性格。

以漫畫來歸類，暴走并不是日韓風，而是歐美的fml（fuck my life）氣質，直率粗鄙冷幽默，第一眼容易讓人一口噴在屏幕上。

其實這就是王尼瑪自己的審美，他說自己當年不僅冷幽默，還憤青，喜歡罵罵咧咧。

王尼美是個極有娛樂精神的金牛座姑娘，中學和大學都在研究小品短劇，捧紅了王尼瑪。

她的小品風格主要是惡搞。

她記得那是《春光燦爛豬八戒》播出的年代，但惡搞畢竟還是少見的。

放到今天，若讓他們只用一個詞代表暴走的精神，他們脫口而出的詞會是“惡搞”。

這兩個人絕對想不到，現在全世界都已經習慣了惡搞。

對于暴走漫畫的表情為什么會這么火爆，姚明、金館長、張翰被再創作無數次，王尼美兩手一攤：“沒法總結，我不會講那些所謂的成功學神話。

”如果非要她說出一條理由，可能是表情加上文字的形式能符合不同語境。

這有點妙。

你摔了一跤用這個表情，你看別人摔倒又可以配上不同的文字，這是文字沒有辦法表達的意境。

這兩個人都富有商業頭腦。

他們都出生在商人家庭，父母是白手起家。

所以他們拋棄投行的工作也不會覺得特別糾結。

王尼美說，家人的影響，讓她覺得白手起家是一件很正常的事情。

我嚴重懷疑，是家庭帶來的商業敏感，讓他們在一些關鍵節點上做了非常有趣的決定。

曾經的暴走社區聚集著很多高知白領，他們了解fml和英式冷幽默，笑點和王尼瑪差不多。

但王尼瑪發現，他們只看不參與，即使創作也是自娛自樂。

隨著表情的病毒式傳播與SNS的熱度，暴漫社區里進入了很多年齡稍低的，呃，中學生甚至小學生。

他們愛暴漫愛得明目張膽。

有時為了防止一群小孩在上面和同學互相灌水，用算法把幾個字設為關鍵詞，第二天，發現滿屏赫然都是那幾個字——孩子們在做實驗呢。

 劣幣驅逐良幣是一個老生常談的話題。

王尼瑪認為看似劣幣的學生群體是真正的消費人群。

擁抱低齡用戶是他做過最重要的決定之一。

如果當時他有一些糾結，把主流的東西不斷地往上引，可能就把自己堵死了，消費人群只有那么小。

他問自己，新浪微博開始不是要做Twitter嗎，顯然也沒有做成，但是活得不是好好的？他認為和投行運作地產項目是一樣的，甚至地產和網站對他來說都差不多，看的全是流量。

一個高檔Mall建好，涌入了一堆小學生來撕名牌，怎么辦？王尼瑪說，商品重新排列，繼續迎接他們。

但是王尼瑪的情懷還在。

他想放大年輕人的興趣，為這些人做些實事，所以采用了一種曲線救國的方針，用不同的產品類型涵蓋不同的用戶群。

App是9～24歲，微博是18～30歲，“大事件”能覆蓋到45歲以下。

其實王尼瑪是個有野心又現實的人。

他很早就給自己做了定位。

用戶有三圈，第一圈是死忠粉，第二圈是泛品類粉，第三圈是路人粉。

他很怕暴走成為一個小眾的產品。

即將推出的每一款產品就像打彈珠，都在力求精準地打到第二圈。

但是第三圈就比較困難了，因為公司現在還很小，去年70個人，今年270個人。

還有一個重要決定是做“大事件”。

暴走的一個公號曾被微博管制誤傷。

他們當時有著強烈的不安全感，認為很多成績是會一夜消失的，如果沒有不斷嘗試，可能和那批被關掉的公號一樣悲慘。

優酷是“大事件”的獨播方，也是暴走的一位貴人。

但王尼瑪開始并不清楚自制劇這個江湖到底是怎么個情況。

2013年，他看到視頻巨頭們自己紛紛做自制劇，它們究竟是賽手還是裁判，或者只是場地提供者？王尼瑪抓到了優酷土豆CEO古永鏘的出現時間，在一個活動中，古永鏘從臺上走下，他沖上去直接問：“優酷到底想做什么？”古永鏘對這個不知從哪兒冒出來的胖子很認真地回答：優酷要做基礎設施，你蓋樓你賺錢，我們只收過路費。