歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號(hào)：sinachuangshiji　　文/DC金克絲　　來(lái)源：國(guó)王與王后（ID:kingandqueen2018）　　人生的常態(tài)，多半是小部分的甜里摻著焦慮、迷茫和自我懷疑。

　　就像有人問(wèn)雷軍：“為什么別人看上去都挺順利，而我這么不順？”　　雷軍說(shuō)：“因?yàn)樗腥嗽谡劦臅r(shí)候，都簡(jiǎn)化了過(guò)程。

”　　在商業(yè)世界中，挫折或失敗鮮少成為焦點(diǎn)，它們通常作為點(diǎn)綴，只有功成名就后，才會(huì)被云淡風(fēng)輕地提及。

　　2018年是被稱為“資本寒冬”和“創(chuàng)業(yè)時(shí)代尾聲”的一年。

過(guò)去幾年，資本的過(guò)分注入，催生了一大批主打概念、財(cái)務(wù)模型扭曲、估值畸形的獨(dú)角獸項(xiàng)目。

當(dāng)資本泡沫破滅，很多創(chuàng)業(yè)者的理想也隨之隕落。

　　再過(guò)兩天，就要迎來(lái)春節(jié)，中國(guó)人心中真正的萬(wàn)家團(tuán)圓，辭舊迎新的時(shí)刻。

而有一些創(chuàng)業(yè)者被永遠(yuǎn)羈絆在了過(guò)去，沒(méi)有從至暗時(shí)刻走出來(lái)。

　　創(chuàng)業(yè)是艱難兇險(xiǎn)的，是九死一生的。

那些倒在了2018年的創(chuàng)業(yè)者們，他們的故事，也是這個(gè)時(shí)代的迷思。

　　記住這些艱難，遠(yuǎn)比記住成功更有意義。

　　01　　毛振華——怒吼驚醒東三省　　“我毛振華在中國(guó)做了二十多年企業(yè)，我是一個(gè)成功的企業(yè)家，在這個(gè)地方被欺負(fù)、被愚弄。

我今天要向書(shū)記澄清我們的情況。

”　　“他們非法侵占我們23萬(wàn)平方米的土地......他們沒(méi)有跟我們道過(guò)一句歉！”2018年1月1日，大多數(shù)人都還沉浸在元旦假期的酣夢(mèng)里，這段視頻便刷爆了微博。

　　視頻中那個(gè)奮力嚎叫的男子，是中誠(chéng)信集團(tuán)創(chuàng)始人、前中國(guó)人民大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所所長(zhǎng)毛振華。

　　他滿腔怒血地斥訴亞布力滑雪旅游度假區(qū)管理委員會(huì)，聲稱自上述管理委員會(huì)成立后，黑龍江的亞布力便成為了一個(gè)“最黑暗”的地帶。

　　“喊冤！是為了我們社會(huì)進(jìn)步！”　　“希望黑龍江政府能調(diào)查處理，給企業(yè)一個(gè)公平公正的商業(yè)環(huán)境。

”　　視頻一出，潘石屹連發(fā)兩條微博應(yīng)援，大眾聲討亞布力和支持毛振華的聲音越來(lái)越響。

如今大多90后都不甚熟悉的毛振華，曾經(jīng)是眾多70、80后的偶像。

　　1979年，15歲的他就以縣里第一名的成績(jī)考上了武漢大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，拜在經(jīng)濟(jì)學(xué)泰斗董輔礽門下，可謂天資卓越。

之后從政、經(jīng)商、治學(xué)，24歲官至處級(jí)，每一條路都走得風(fēng)生水起，卻意外倒在了東三省的黑土地上。

　　有句話叫：投資不過(guò)山海關(guān)。

不得不說(shuō)，東三省在中國(guó)商業(yè)史上真是個(gè)很難解開(kāi)的謎。

　　“我一個(gè)堂堂正正的企業(yè)家如今搞得像個(gè)上訪戶，跟竇娥似的。

”　　想來(lái)想去，毛振華只能這么無(wú)奈地來(lái)總結(jié)自己的“東北往事”。

　　不知這是毛振華的悲哀，還是東北的悲哀。

　　02　　茅侃侃——資本屠刀下的天才少年　　“嗯，我愛(ài)你不后悔，也尊重故事的結(jié)尾。

”　　2018年1月26日，知名80后創(chuàng)業(yè)者茅侃侃去世，年僅35歲。

　　在生命的最后幾天，他在朋友圈留下了這樣一句話。

　　茅侃侃是80后互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)的代表人物，與李想、高燃、戴志康被共同喻為80后創(chuàng)業(yè)明星中的“京城IT四少”，經(jīng)歷相當(dāng)豐富。

20歲出頭，他就成立Majoy公司，身價(jià)上千萬(wàn)，名揚(yáng)互聯(lián)網(wǎng)江湖。

　　連續(xù)幾次創(chuàng)業(yè)后，2013年，茅侃侃踏入電競(jìng)?cè)Γ?015年，茅侃侃與上市公司萬(wàn)家文化成立合資公司萬(wàn)家電競(jìng)，并出任CEO。

　　而壓死茅侃侃的最后一根稻草，就是萬(wàn)家電競(jìng)。

　　2017年年末，由于資金問(wèn)題，萬(wàn)家電競(jìng)被迫關(guān)停，面臨破產(chǎn)清算，茅侃侃也先后抵押房、車，60位員工申請(qǐng)勞動(dòng)仲裁。

　　實(shí)際上，萬(wàn)家電競(jìng)原本有多次機(jī)會(huì)避開(kāi)這條“絕路”。

　　然而趙薇的龍薇傳媒“空手套白狼”收購(gòu)萬(wàn)家文化的行為，招來(lái)了證監(jiān)會(huì)的問(wèn)詢，當(dāng)時(shí)萬(wàn)家電競(jìng)的融資計(jì)劃受此影響被迫擱淺。

后來(lái)祥源文化接盤，“后媽”對(duì)萬(wàn)家電競(jìng)百般嫌棄，意欲快速將其剝離出去。

　　有評(píng)論稱，新接盤人的態(tài)度用大白話說(shuō)就是：“先還錢，然后滾。

”　　直到萬(wàn)家電競(jìng)選擇破產(chǎn)清算，祥源文化依然提出先將自己的股份轉(zhuǎn)讓之后再行清算，唯恐自身利益損耗半分。

　　資本嗜血，唯利益至上，冷酷無(wú)情。

　　無(wú)路可走的茅侃侃最終沒(méi)有挺過(guò)這一劫，選擇了煤氣自殺。

　　一位電競(jìng)行業(yè)高管在接受媒體采訪時(shí)表示：　　“過(guò)去兩年資本市場(chǎng)和電競(jìng)的結(jié)緣，給了他一個(gè)翻身的機(jī)會(huì)，而且可能距離成功近在咫尺，然后是急轉(zhuǎn)直下，直到最后谷底...”　　2018年1月30日，茅侃侃逝世的頭七，他的悼念告別儀式在八寶山殯儀館東廳舉行。

　　他昔日的好友們身著黑衣，把“侃侃”的名字貼在胸口。

禮堂正中央懸掛的照片是茅侃侃20出頭時(shí)的一張照片，笑得燦爛。

他曾那么年輕、陽(yáng)光，有理想，有追求。

　　在中國(guó)創(chuàng)業(yè)環(huán)境的激烈競(jìng)爭(zhēng)之下，失敗者黯淡離場(chǎng)，幸存者前路迢迢。

　　03　　冒朝華——旗未插滿身先死　　重慶的一名游戲公司創(chuàng)業(yè)者冒朝華曾對(duì)妻子承諾，給他兩年時(shí)間，他要再拼一把，改變命運(yùn)。

　　可兩年時(shí)間剛過(guò)，他卻突然倒在了自家衛(wèi)生間里，5天后，醫(yī)生宣布其因腦溢血死亡，年僅37歲。

　　他走的那天，小兒子正好滿1歲零7個(gè)月。

來(lái)參加追悼會(huì)的朋友們都覺(jué)得，是工作把他壓垮了。

　　2015年年底，資深程序員冒朝華創(chuàng)立了掌馳科技，專做棋牌類游戲研發(fā)。

當(dāng)時(shí)，重慶的游戲研發(fā)產(chǎn)業(yè)還沒(méi)有形成氣候。

　　公司剛成立時(shí)，他花一千多塊買了一張超大型的中國(guó)地圖，掛在會(huì)議室的墻上。

業(yè)務(wù)要擴(kuò)展到哪些地方，就在上面畫(huà)一個(gè)圈。

他給自己定下的目標(biāo)是五十個(gè)圈。

　　冒朝華經(jīng)常一個(gè)人在會(huì)議室，望著那張中國(guó)地圖，思考著什么。

　　直到他去世，那張地圖上已經(jīng)圈出了15個(gè)地區(qū)。

　　實(shí)現(xiàn)雄心的路途注定艱辛。

從公司創(chuàng)立初期，冒朝華就開(kāi)始透支自己的健康，晚上十二點(diǎn)還待在公司是常態(tài)。

一周一休，也要在休息日把活兒干完。

　　就在出事當(dāng)天晚上，冒朝華還在外奔波，他約了好友吃飯，說(shuō)了點(diǎn)兒心里話：　　“雖然公司的項(xiàng)目在盈利，但還不足以支撐運(yùn)營(yíng)。

年關(guān)將近，我想著為員工掙點(diǎn)福利，到處融資。

”　　吃完飯后，冒朝華于晚上10點(diǎn)多到家，這是他創(chuàng)業(yè)以來(lái)回得較早的一次。

而當(dāng)天深夜，他就毫無(wú)征兆地倒在自家的衛(wèi)生間里。

　　80年出生的冒朝華是獨(dú)子，父親冒長(zhǎng)萬(wàn)63歲，在工地幫人守夜賺錢，母親鄭開(kāi)碧62歲，在做綠化工作。

兩位老人想著兒子創(chuàng)業(yè)不易，不想給兒子造成負(fù)擔(dān)，也為兒子補(bǔ)貼一些費(fèi)用。

　　現(xiàn)在公司已經(jīng)轉(zhuǎn)虧為盈了，但冒朝華卻倒下了。

　　作為游戲界的元老級(jí)人物，冒朝華逝世的消息傳出之后，在圈內(nèi)引起不小的轟動(dòng)，一位同行說(shuō)：　　“愿天堂沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)之勞神，不需要加班之勞心。

”　　04　　周建燦——巨債重壓下的悲情英雄　　2018年的1月是黑色的。

　　還沒(méi)有從茅侃侃、冒朝華離世的震驚中緩過(guò)來(lái)，1月30日下午5時(shí)，一名中年男子從上虞國(guó)際大酒店縱身一躍。

　　而這位墜樓者，是金盾董事長(zhǎng)周建燦。

　　墜樓事情發(fā)生后，各種傳聞版本層出不窮。

其中傳播最為廣泛的版本是：周董40億入股樂(lè)視血本無(wú)歸！　　當(dāng)時(shí)有疑似為周建燦微博的@破繭73，在1月30日18點(diǎn)發(fā)布遺言：　　“當(dāng)初為了這個(gè)人的一句“向下百分之三十，向上百分之三百”的豪言壯語(yǔ)，毅然決然地殺進(jìn)樂(lè)視網(wǎng)。

而今他卻用一句“愿賭服輸”終結(jié)了我所有的希望。

”　　事件越發(fā)撲朔迷離，而數(shù)天后金盾股份的一紙公告解了部分謎團(tuán)：　　公告稱，董事長(zhǎng)周建燦因無(wú)法償還巨額高利貸而跳樓。

　　短短的兩年內(nèi)，周建燦借的高利貸，光利息就足足有17億之多。

其中一筆2.1億的借款，利息竟然有5.9億。

　　這也完全打破了周建燦40億買入樂(lè)視網(wǎng)的傳聞，誰(shuí)會(huì)拿著幾乎三倍于本金的利息貸來(lái)的錢，去冒險(xiǎn)博取所謂的向上百分之三百的收益？　　那這筆高利貸巨款去向如何？答案是：投資實(shí)業(yè)。

　　周建燦白手起家，經(jīng)過(guò)29年的努力，將金盾集團(tuán)從一個(gè)家庭作坊式的消防配件廠，發(fā)展成為了一家市值高達(dá)百億的上市公司。

　　然而，這些無(wú)法滿足周建燦的雄心。

　　于是動(dòng)輒數(shù)十億的項(xiàng)目相繼啟動(dòng)，龐大的資金缺口，也就像滔滔洪水，一發(fā)不可收拾。

其中金盾集團(tuán)工業(yè)園耗費(fèi)幾十億；消防器材項(xiàng)目6個(gè)億；無(wú)縫鋼管項(xiàng)目20多個(gè)億。

　　這些項(xiàng)目短期內(nèi)并不會(huì)產(chǎn)生收益，還需要源源不斷地供血。

即使周建燦全部質(zhì)押公司股份，錢還是不夠，投資機(jī)構(gòu)追求快速退出套現(xiàn)不投實(shí)業(yè)，從銀行貸款更難如登天，于是他兵行險(xiǎn)招，借了高利貸。

　　毫不客氣地說(shuō)，能將企業(yè)做到百億規(guī)模的人，肯定不蠢不傻，才智過(guò)人，可現(xiàn)實(shí)無(wú)奈，民營(yíng)企業(yè)的生存狀況在各方勢(shì)力的擠壓下已經(jīng)達(dá)到了史無(wú)前例的惡劣程度。

這一點(diǎn)，沒(méi)有經(jīng)營(yíng)企業(yè)的人，沒(méi)有深度了解的人根本不了解實(shí)際情況。

　　一步走錯(cuò)，滿盤皆輸。

生于憂患，死于擴(kuò)張。

　　周建燦的悲情結(jié)局，建立在這個(gè)時(shí)代之上。

　　05　　戴威——失用戶心者失天下　　2018年末，聚集在ofo辦公樓下的討債用戶已經(jīng)排成九曲十八彎，里面多是大爺大媽，他們不用上班，一個(gè)個(gè)左手茶杯右手干糧在寒風(fēng)中等著，怒上眉梢地質(zhì)問(wèn)客服小姑娘；　　“我們的押金什么時(shí)候退？”　　那段時(shí)間辦公室的人很少見(jiàn)到戴威，實(shí)際上他有很長(zhǎng)一段時(shí)間躲在公司附近的茶樓里辦公。

共享單車曾是過(guò)去幾年里互聯(lián)網(wǎng)最大的風(fēng)口。

　　鼎盛時(shí)期，街道上隨時(shí)可以集齊紅橙黃綠青藍(lán)紫各種顏色的單車，這是個(gè)沒(méi)有多少門檻的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，自然也就變成了資本的游戲，誰(shuí)有錢，誰(shuí)就有殺出來(lái)的可能。

　　戰(zhàn)火燃燒正猛之時(shí)，幾十億的美金，以肉眼可見(jiàn)的速度從賬戶上流失掉。

　　戴威的故事，我在《北大的戴威，為何輸給了三本的胡瑋煒？》里面交代的很清楚了。

　　再后來(lái)，大家都知道了，資本發(fā)力，戴威失勢(shì)，ofo估值一路下降，從最初的20億美元估值，到15億美元,14億美元，再到10億美元，如今，欠的錢已經(jīng)累計(jì)達(dá)到60多億美金。

　　2018年年底，法院對(duì)戴威作出了“限制消費(fèi)令”，戴威不得選擇飛機(jī)、列車軟臥、輪船二等以上艙位；不能在星級(jí)賓館等場(chǎng)合消費(fèi)，不能買房買車旅游等。

　　這位年輕的90后創(chuàng)業(yè)者，已經(jīng)徹底失去了大局。

　　06　　羅永浩——一個(gè)理想主義者的覆滅　　當(dāng)戴威在全員大會(huì)上一次又一次的強(qiáng)調(diào)：“ofo不會(huì)倒閉”，另一位創(chuàng)業(yè)者羅永浩也在“奮戰(zhàn)”，他在微博上疲于奔命，為自己的公司錘子科技辟謠。

　　先是大批供應(yīng)商員工上門討債，繼而又被吃瓜群眾發(fā)現(xiàn)錘子科技的法人已由羅永浩變更為溫洪喜，而昔日的掌門人羅永浩則由董事長(zhǎng)“貶為”執(zhí)行董事。

　　官網(wǎng)手機(jī)全線無(wú)貨、尋求賣身、被酷派狀告……一時(shí)之間，有關(guān)錘子的種種傳聞甚囂塵起。

　　“公司的確有危機(jī)，請(qǐng)給錘子時(shí)間。

”　　從年少輟學(xué)，到新東方講師，再到“死磕到底”的創(chuàng)業(yè)者，羅永浩簡(jiǎn)直是創(chuàng)業(yè)界的“奇葩”。

　　面對(duì)鋪天蓋地的嘲笑、懷疑，他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。

不得不承認(rèn)，錘子科技也是有過(guò)高光時(shí)刻的。

　　因2017年發(fā)布的兩款手機(jī)堅(jiān)果Pro 、Pro 2 取得了不錯(cuò)的口碑和銷量，2018上半年，錘子科技的創(chuàng)始人羅永浩宣布錘子扭虧為盈，稱“不用融資也能走下去”，并為2018年定下了350萬(wàn)的銷售目標(biāo)。

　　“在這樣的市場(chǎng)，我們稍一發(fā)力，就鶴立雞群了。

”　　“我們做兩到三代產(chǎn)品之后，滅掉蘋(píng)果是沒(méi)有問(wèn)題，我不滿足在中國(guó)做一個(gè)企業(yè)，沒(méi)什么大意思。

”　　這些羅永浩曾經(jīng)的“豪言”，甚至把大忽悠賈躍亭都給打動(dòng)了，二話不說(shuō)，給了羅永浩9000萬(wàn)。

　　但羅永浩顯然太低估了手機(jī)這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的慘烈程度。

　　2018年春天，原被寄予厚望的堅(jiān)果3遭遇滑鐵盧。

其最初采購(gòu)訂單為80萬(wàn)臺(tái)，后來(lái)緊急調(diào)至30-40萬(wàn)臺(tái)，還是造成了庫(kù)存積壓。

　　一波未平一波又起。

　　5月15日，羅永浩在鳥(niǎo)巢發(fā)布TNT工作站，他在臺(tái)上激動(dòng)地宣稱這是“把人嚇尿的產(chǎn)品”，將導(dǎo)致“失去靈魂的蘋(píng)果會(huì)瘋狂地抄襲我們”。

　　但尷尬的是，主角“TNT工作站”在3萬(wàn)多人的注視下多次卡殼。

　　這次“史上最菜”的發(fā)布會(huì)，將錘子技術(shù)的短板暴露無(wú)遺，也磨滅了公眾對(duì)于羅永浩和其產(chǎn)品的最后一點(diǎn)崇拜及興趣。

　　聊天寶也不能給羅永浩續(xù)命。

2018年年底，錘子科技的員工曬出了工資不能按時(shí)發(fā)放的通知，內(nèi)部人士更是爆出錘子已裁員近60%員工。

聞風(fēng)而至的供應(yīng)商員工們紛紛上門討債，站在錘子科技樓下高喊“還我血汗錢”。

　　目前，與錘子科技相關(guān)的法律文書(shū)已達(dá)100多份。

僅最近一個(gè)月，錘子科技旗下的北京錘子數(shù)碼科技有限公司已被凍結(jié)財(cái)產(chǎn)2293.7038萬(wàn)元，羅永浩也被凍結(jié)超過(guò)1億元股份。

　　近期，錘子科技已有部分員工改簽勞動(dòng)合同到今日頭條的母公司北京字節(jié)跳動(dòng)科技有限公司，頭條系成了錘子的救命稻草。

　　創(chuàng)業(yè)畢竟不能依靠情懷活下去，以情懷起家的羅永浩，最終在現(xiàn)實(shí)面前低下了驕傲的頭顱。

　　07　　結(jié)語(yǔ)　　在這個(gè)“全民創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”的時(shí)代，各種各樣一夜暴富的案例如雨后春筍，將人心撩撥得蠢蠢欲動(dòng)。

　　但現(xiàn)實(shí)中真有那么多創(chuàng)業(yè)成功的案例嗎？我沒(méi)辦法確定。

　　能確定的是，在建國(guó)初期最糟糕的時(shí)段內(nèi)，我們讀到了畝產(chǎn)10萬(wàn)斤糧食的先進(jìn)事跡報(bào)告，與此形成鮮明對(duì)比的另一個(gè)事實(shí)卻是，在“糧食高產(chǎn)期”內(nèi)，不知有多少人死于饑餓。

　　經(jīng)濟(jì)學(xué)上管這叫“幸存者偏差”，存活下來(lái)的企業(yè)往往被視為“傳奇”，它們的做法被爭(zhēng)相效仿，而其實(shí)有些也許只是因?yàn)榕既辉蛐掖嫦聛?lái)了而已。

　　創(chuàng)業(yè)維艱，除了萬(wàn)分之一的財(cái)富神話，更多的是周而復(fù)始的失敗，我所例舉的這6位只是滄海一粟，他們的故事充滿悲愴或嗟嘆，他們勇于做時(shí)代的弄潮兒，也無(wú)法幸免于爭(zhēng)當(dāng)浪頭的代價(jià)。

　　2018年裹挾著各種悲喜過(guò)去了，這創(chuàng)業(yè)史沉重又特殊的一年，我們永不會(huì)忘記它。